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YVES BOSSART
Wenn die Welt verschwindet

Es wird Nacht. Die Farben verblassen. Konturen verschwin-
den. Die Welt versinkt im Schwarz. Unser Auge ist machtlos.
Das Licht ist erloschen — dieses geheimnisvolle Etwas, das
sichtbar macht und dabei unsichtbar bleibt. Sichtbar ist nim-
lich nur, was beschienen wird. Was bescheint, wird als solches
jedoch nicht beschienen. Das Bescheinende, das Licht, ist also
unsichtbar. Was uns erméglicht zu sehen, das konnen wir
selbst nicht sehen. Was die Welt aus dem Dunkel hebt, bleibt
im Verborgenen.

Die Dunkelheit ist die Abwesenheit des vermittelnden
Dritten, das unserem Auge den Zugang zur Welt eréffnet.
Nacht ist, was bleibt, wenn sich das Licht zuriickzicht. Sie ist
die Absenz von Licht, nichts eigenes, sondern das Fehlen von
etwas. In dieser Hinsicht ist die Nacht wie ein Loch, wie die
Stille oder die Leere: Ein negatives Phinomen. Ein Loch be-
steht nicht aus Materie, trotzdem existiert es und wir konnen
es sehen. Stille setzt sich nicht aus Geriuschen zusammen und
dennoch kénnen wir sie horen. Und wenn wir in einem leeren
Raum stehen, dann sehen wir nicht nur die Winde, sondern
auch die Leere dazwischen. Wir nehmen nicht nur wahr, was
ist, sondern auch, was nicht ist.

Aber ist die Dunkelheit wirklich nur die Abwesenheit von
Licht? Ist nicht vielmehr der Tag die Abwesenheit der Nacht,
das Geriusch das Fehlen der Stille und sind die Dinge ein Man-
gel an Leere? Warum betrachten wir nicht das Nichts als das
Vollkommene und das Sein als das Mangelhafte, als Unreinheit,
als Beschmutzung, als ein Zuviel? Warum betrachten wir es als
selbstverstindlich, dass iiberhaupt etwas existiert und nicht
vielmehr nichts? Ist uns die Nacht so fremd?

Nichte sind unheimlich, sie machen uns Angst. In der Nacht
hat die Welt alle Unterschiede und alle Bestimmtheit verloren.
Unmittelbar vor uns konnte eine schéne Wiese, ein hissliches
Ungeheuer oder ein Abgrund sein. Was wir sehen, das endlose
Schwarz, lisst alle Moglichkeiten und Gefahren offen. Die wirk-
liche Welt hat sich in eine Unzahl méglicher Welten aufgelost.
Es ist diese totale Unbestimmtheit, die uns Angst macht. Unser
Geist ist frei, allzu frei. Die Nacht hat seine Fesseln gesprengt
und ihn von der Tyrannei des Auges erldst. Das Auge schreibt
dem Geist nicht mehr vor, was dieser zu glauben hat. Diese
nichtliche Freiheit des Glaubens wirkt aber genauso beings-
tigend wie die Freiheit des Wollens und Handelns, mit der wir

tiglich konfrontiert sind. Freiheit, so scheint es, ist keine Gabe,

sondern eine Aufgabe. Der Mensch wird zwar frei geboren, aber
er legt sich iiberall selbst in Ketten. Unser Leben ist zu einem
grossen Teil das Produkt dusserer Umstinde, die Konsequenz
unscheinbarer Zufille. Unsere Entscheidungen wurden uns ab-
genommen, von unseren Eltern, Mitmenschen und Vorbildern,
von Konventionen und Konstellationen. Wir sind, wie andere
uns haben wollten und wozu uns die Umstinde gemacht haben.
Der Gedanke, dass wir es sind, die unser Leben wihlen, dass
uns jederzeit alles offen steht, beunruhigt uns zutiefst. Tatsa-
che aber ist: Wir konnten auf der Stelle die langweilige Arbeit
niederlegen, die listigen Pflichten ignorieren, das Land verlas-
sen und uns neu erfinden. Warum nicht? Wir haben schliesslich
nur ezn Leben. Und dieses sollten wir nach Nietzsche so leben,
als wiirden wir jede unserer Entscheidungen fiir die Ewigkeit
treffen. Wenn wir die Vorstellung, unser Leben wiirde sich bis
in alle Unendlichkeit wiederholen, als unertriglich oder be-
klemmend empfinden, dann sollten wir unser Leben indern.
Am Ende unseres Lebens — eines Lebens, das jederzest zu Ende
sein kénnte — sollten wir rufen wollen: «Da Capo! Von vorne,
noch einmal!» Unser endliches Leben sollte eines fiir die Un-
endlichkeit sein. Dieser Gedanke Nietzsches, die Vorstellung
einer ewigen Wiederkehr des Gleichen, zwingt uns zur Auf-
richtigkeit mit uns selbst, fithrt uns die existenzielle Dimen-
sion unseres Lebens vor Augen und verleiht unseren Entschei-
dungen Tiefe und Gewicht. Dieses Gewicht der Freiheit mag
erdriickend sein, so erdriickend, dass Sartre schreiben konnte,
wir seien «zur Freiheit verurteilt» Es abzuwerfen hiesse jedoch,
die Augen vor der existenziellen Dimension des Lebens zu
verschliessen, vor der Freiheit, der Sinnfrage und der Tatsache,
dass jeder von uns einmal sterben muss, und zwar allein.

In der Nacht entgleitet uns die Welt. Wir sind auf uns selbst
zuriickgeworfen. Die Dunkelheit ist wie ein dicker Nebel, der
uns umschlingt und isoliert. Sie zwingt uns, uns mit uns selbst
zu beschiftigen, mit unseren Gedanken, Gefiihlen, Sehnstich-
ten, Hoffnungen und Angsten. Ein Nachtspaziergang ist ein
Wagnis, das Mut erfordert — den Mut zu sich selbst, Mut
zur Selbsterforschung und zur Aufrichtigkeit mit sich. Das
Dunkel der Nacht bringt auch die dunklen Seiten unserer
Seele zum Vorschein. Fiir Hermann Hesse ist sie deshalb
die Grundlage der Weisheit:

Wabrlich, keiner ist weise, / Der nicht das Dunkel kennt, /

Das unentrinnbar und leise / Von allen ihn trennt.



Wir Menschen meiden die Nacht, indem wir sie zum Tag
machen. Die Technik ist das Hilfsmittel, das uns ermoglicht,
die dunkle Unbestimmtheit der Nacht zu umgehen. Der
technische Fortschritt ist nicht nur ein Ausdruck unserer
Angst vor dem Unbestimmten und Unkontrollierbaren, er
ist zugleich eine Flucht vor uns selbst, vor dem, was uns zu
uns selbst fiihrt, ein Abschied von der Nacht.

Indem uns die Nacht die Welt raubt, schenkt sie uns den
bestirnten Himmel. Die Sterne kommen erst zum Vorschein,
wenn die vertraute Welt entschwindet und der blaue Him-
mel sich auflést, der unseren Blick gegen die schwarze Un-
endlichkeit abschirmt. Wir sehen die Sterne, wenn sich das
Dach unserer kleinen Welt 6ffnet. Die Dunkelheit reisst uns
die Scheuklappen von den Augen. Nur in der Nacht erleben
wir, was wir auch tagsiiber sind: ein nichtiger Bestandteil ei-
nes raumlich und zeitlich #nendlichen Universums. Die Nacht
erldst uns von unserer Egozentrik, indem sie uns die Sterne
zeigt, die anschaulich machen, wie verschwindend klein und
unwichtig wir sind. Angesichts der Sterne erleben wir, wie
unangebracht es ist, dass wir uns wichtig nehmen, und wie
absurd das geschiftige Treiben der Menschen hier unten auf
der Erde ist. Die Nacht macht die Verhiltnisse klar und setzt
die Dinge wieder zurecht. In ihr kénnen wir staunen tiber die
Unendlichkeit, aber auch weinen in Anbetracht der eigenen
Unwichtigkeit.

Fiir Kant gab es nur zwei Dinge, die sein Gemiit immer
von neuem mit Bewunderung und Ehrfurcht erfiillten: «der
bestirnte Himmel iiber mir und das moralische Gesetz in
mir». Der Schweizer Schriftsteller Henri-Frédéric Amiel hat
in seinem Tagebuch (journal intime) vermoge einer sensiblen
und durchdringenden poetischen Sprache eingefangen, was
der nichtliche Anblick des bestirnten Himmels in uns aus-
16st: «eine Nacht am Strand der Nordsee, mit dem Riicken
im Sand und dem Blick verloren im Sternenmeer — solch eine
grossartige, unsterbliche, kosmische Triumerei, wo man das
Tor zur Welt in seiner Brust hilt, wo man die Sterne beriihrt,
wo man die Unendlichkeit besitzt? Gottliche Augenblicke,
Stunden der Ekstase, bei denen der Gedanke von Welt zu Welt
fliegt, das grosse Ritsel durchdringt, weit, ruhig, tief atmet,
wie der tigliche Atem des Meeres, gelassen und grenzenlos wie
das blaue Firmament.»

Wie soll unser Leben aussehen angesichts der Unendlichkeit,
die uns umfingt? Die grosse Aufgabe besteht vielleicht darin,
sich den kleinen Dingen des Lebens voll und ganz hinzugeben,

vor dem Hintergrund der Sinnlosigkeit des Unendlichen. Sich
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verlieben in das, was ohne Sinn und Zweck da ist; in dem ver-
schwindend Kleinen aufgehen; etwas wertschitzen, im Wissen
darum, dass es im Grossen und Ganzen keine Rolle spielt;
wissen und fiihlen, dass etwas klein ist, und es trotzdem von
ganzem Herzen lieben; sich von der Welt nicht vorschreiben
lassen, was wichtig und unwichtig ist; sich selbst wieder wich-
tig nehmen; und am Schluss des Lebens zu dem kleinen Dorf
zuriickkehren, in dem man gross geworden ist — wo sich alles
gleich geblieben ist und doch alles anders aussieht. Unsere Per-
spektive hat sich nimlich verindert. W7r haben uns verindert.

Die Sterne liessen uns abschweifen. Kehren wir zuriick zur
Nacht. Bei Dimmerung, so hat sich gezeigt, wird die Welt zu
einer blossen Andeutung. Unser Auge hingt sich an jede Kon-
tur, jeden Anhaltspunkt einer Silhouette, an jede Andeutung
eines leichten Kontrasts. Dem Auge bleibt nichts anderes
iibrig, als der Phantasie die Leitung zu tibergeben. Wir wer-
den zu Schépfern und Poeten: wir dichten hinzu, imaginieren,
ordnen und korrigieren. Unser Auge erschafft eine Welt, bei-
nahe aus dem Nichts. Und dieses Nichts ist, wovor wir uns
fiirchten. Es ist die Unbestimmtheit und Unterschiedslosig-
keit der schwarzen Nacht, die uns taumeln lisst. Unsere Sinne
und unsere Seele werden haltlos, wie in einem schallisolierten,
dunklen Raum. Auf Dauer droht die Verzweiflung. Tatsich-
lich wurde im Mittelalter die camera silens als Folterinstrument
verwendet. Es handelt sich dabei um eine Form der «weissen
Folter» die keine sichtbaren Spuren am Kérper hinterlisst,
eine totale Isolation und ein radikaler Entzug sinnlicher Reize,
die zu Wahnvorstellungen und psychischen Schiden fiihren.
Der Mangel an Kontrasten und Zisuren macht uns orientie-
rungslos. Das Nichts wird obsessiv, wir sind besessen von ihm,
es belagert uns von allen Seiten. Um Sartre zu paraphrasieren:
«Das Schweigen briillt uns in die Ohren».

Die Welt, wie wir sie kennen, ist eine Welt voller Unter-
schiede. Verschwinden die Unterschiede, dann verschwin-
den auch die Gegenstinde und mit ihnen die Welt, wie wir
sie kennen. Wir erfassen und verstehen die Dinge nimlich
erst, wenn wir sie mit anderen vergleichen und von anderen
abgrenzen: Das Gute gegen das Bose, das Wahre gegen das
Falsche, das Kleine gegen das Grosse, das Schone gegen das
Hissliche. Ein Tal ohne Berge ist ein Unding. Jedes Ding ist,
was es ist, weil es sich von allen anderen unterscheidet, weil
es nicht ist, was die anderen Dinge sind. Jede Bestimmung ist
Negation: Omnis determinatio est negatio, wie Spinoza sagt.

Wir begreifen nicht nur die Dinge, sondern auch uns selbst

erst durch die Abgrenzung zu anderen. Wir vergleichen uns
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permanent mit anderen. Wir sind, was andere nicht sind.
Identitit und Alteritit bedingen sich gegenseitig. Die Ande-
ren sind der kontrastierende Hintergrund, von dem wir uns
abheben und dank dem wir uns selbst erkennen.

Jeder von uns braucht die Anderen, sie verleihen uns Kon-
tur und Profil. Nur mit ihrer Hilfe kénnen wir zu uns selbst
werden, wie Hegel in seiner Phinomenologie des Geistes zeig-
te. Nicht nur ist der Knecht auf seinen Herrn angewiesen,
sondern auch der Herr auf seinen Knecht; ohne ihn wire er
nicht Herr. Auch der Antikonformist ist von anderen abhin-
gig, denn er braucht sie, um sich von ihnen unterscheiden zu
konnen. Und den Individualisten nennen wir nur deswegen
«Individualist» weil wir andere nicht so nennen. Wire alles
gross, dann wire nichts gross. Wiirde sich alles vergrossern,
wir wiirden es nicht bemerken. Wenn sich alles plotzlich
schneller bewegen und verindern wiirde, auch unser Den-
ken, dann bliebe fiir uns alles beim Alten. Die Dinge sind ihre
Verhiltnisse zu anderen Dingen. Sie sind ein Bezugspunkt in
einem Netz von Beziigen.

Bei negativen Phinomenen wie Lochern, der Leere oder
der Stille tritt die dialektische Abhingigkeit der Gegensitze
deutlich hervor: Will ein Maler dem Betrachter eine absolute
Leere vor Augen fithren, so darf er dabei die Leinwand para-
doxerweise nicht ginzlich weiss lassen. Er muss malen, was er
nicht zeigen will — eine Andeutung von Felsen zum Beispiel.
Erst dann entsteht ein Bild, das zwar nicht leer ist, aber Leere
zeigt — ein Bild, das uns das Nichts sehen lisst, indem es uns
nichts sehen lisst.

Der Maler des Nichts muss also einen Umweg gehen und
auch zeigen, was das Nichts nicht ist. Der Weg zum Nichts
ist wie der Weg zu Gott ein Weg iiber die Negation, eine via
negativa. Wahre Theologie ist negative Theologie. Was Gott
ist, kann man nicht sagen. Allenfalls lisst sich sagen, was er
nicht ist: Er ist nicht wie wir Menschen, nicht endlich, nicht
sterblich, weder seine Macht, noch sein Wissen noch seine
Giite sind eingeschrinkt. Das Unendliche lisst sich nur als
fortwihrende Entgrenzung des Endlichen denken.

Auch die Stille braucht den Kontrast, um als Stille hervor-
treten zu konnen. Eine absolute Stille erleben wir nicht am
intensivsten im schalldichten Raum, sondern im Konzertsaal,
wenn inmitten musikalischer Klinge das Orchester plotzlich
fiir zwei Sekunden schweigt. Ahnliches gilt fiir die Leere. Lee-
re nehmen wir nicht dann am stirksten wahr, wenn absolut
nichts da ist, sondern wenn etwas feblt. Leere ist da, wo nicht
ist, was sein sollte. Der Schriftsteller Raymond Chandler

meinte daher einmal, nichts sihe so leer aus wie ein leerer
Swimmingpool. Wie recht er hat.

All diese Uberlegungen bestitigen die These von Spinoza:
Bestimmung ist Abgrenzung, Paradoxerweise ist aber auch
das Unbestimmte nicht ginzlich unbestimmt, denn es ist
gegen das Bestimmte abgegrenzt und durch diese Abgren-
zung schon ein Bestimmtes. Diese spekulative Dialektik kul-
miniert im Unendlichen. Alle diese Gegensitze heben sich
gemiss dem spitmittelalterlichen Philosophen Nikolaus von
Kues nimlich im Unendlichen auf: Die Kreislinie wird zur
Geraden, wenn man den Radius des Kreises unendlich gross
macht. Und im unendlich Kleinen ist jede zweidimensionale
Linie nur eine Ansammlung von eindimensionalen Punkten,
ohne jegliche Ausdehnung. In der géttlichen Unendlichkeit
geschehe ein Zusammenfall der Gegensitze, eine coinciden-
tia oppositorum. Leider sind unsere menschlichen Begriffe
fiir diese gottlichen Sphiren nicht gemacht. Uns bleibt das
Schweigen.

Wenn es keine Unterschiede mehr gibt, verschwindet auch
die Welt. Wenn alles gleich aussieht, sehen wir soviel wie ein
Blinder. In der Nacht sehen wir also nicht deswegen nichts,
weil es dunkel ist, sondern weil alles dunkel ist. Wire alles hell,
wiirden wir genauso wenig sehen. Die Welt muss also nicht
zwingend im Dunkel verschwinden, sie kann sich auch in hel-
lem Weiss auflosen, etwa wenn wir bei Nebel oder diffusem
Licht in verschneiten Berglandschaften stehen. Was wir hier
erleben, ist keine schwarze, sondern eine weisse Nacht. Es ist
das, was Bergginger «White-Out» nennen, das sich Verlieren
im unendlichen Weiss. Konturen und Kontraste verschwinden.
Wir sehen nichts. Nicht einmal einen Horizont. Himmel und
Erde werden eins.

Die Welt verschwindet nahezu vollstindig im matten
Weiss. Sie ist still geworden. Nicht nur geriuschlos, son-
dern auch bewegungslos. Zum Raum ist hier nicht die Zeit
geworden, wie es bei Wagner heisst, sondern die zeitlose
Ewigkeit. Hier erahnen wir, was uns zu denken verwehrt
ist: ein Ausserhalb der Zeit. Zeitlosigkeit lisst sich nicht
denken. Das wusste schon Kant. Wie sihe denn eine Welt
aus, in der es keine Zeit gibe? Wiirde alles stillstehen? Aber
selbst der Stillstand setzt ja die Zeit voraus: Still steht, was
sich iiber eine gewisse Zeit nicht bewegt. Die Bewegungs-
losigkeit hat immer eine Dauer und ist als solche nur 7z der
Zeit moglich. Verharren kann etwas also nur in der Zeit.
Deswegen kann die Zeit selbst auch nicht stillstehen, son-
dern nur die Welt.



Im dichten Nebel verschneiter Berge fithlen wir nicht nur,
was es heisst, jenseits von Raum und Zeit zu stehen, sondern
wir bekommen auch zu spiiren, wie es sich anfiihlt, zu erblin-
den, die Welt vertrauter Objekte, die Welt der Kontraste und
der klaren Grenzen allmihlich zu verlieren. Platon schreibt in
seinem Hohlengleichnis, wer die als Hohle versinnbildlich-
te Welt des Scheins verlasse und zum ersten Mal die wahre
Wirklichkeit erblicke, der wiirde so stark geblendet, dass er
nichts erkennen kénne. Die Augen miissten sich erst an den
schmerzhaft hellen Anblick des Wirklichen gewohnen. Die
Einsicht in das Wirkliche brauche Zeit. Nachdem man das
Wirkliche erkannt habe, miisse man aber zu den Menschen
in die Hohle zuriickkehren und sie davon iiberzeugen, dass
es sich bei dem, was sie fiir wirklich halten, nur um Schat-
ten unwirklicher Dinge handelt. Kaum betritt man aber aus
dem Licht kommend die Hohle, sicht man nur noch schwarz,
keine Kontraste mehr, keine Unterschiede. Die Schattenbil-
der — die vermeintliche Wirklichkeit der Vielen — erscheinen
verworren und undeutlich. Man wird von den Menschen ver-
lacht. Sie verkiinden, der Ausstieg aus der Hohle beschidige
die Augen, ja mache gar blind. Dem geistigen Aussteiger ist
die Welt der Vielen abhanden gekommen. Er hat jedoch eine
neue Welt gefunden — anders als der Bergginger, der im end-
losen Weiss versinkt. Dieser ist gefangen in einer Zwischen-
welt. Im Nirgendwo.

Die Angst, die Welt um uns herum zu verlieren, ist im-
mer auch die Angst, uns selbst zu verlieren. Das Bewusstsein
von uns selbst schwindet dahin, wenn sich unser Bewusstsein
von Gegenstinden aufldst. Es ist wie in dem kurzen Moment
wihrend des Aufwachens, in dem wir keine Erinnerungen
haben, keine Uberzeugungen, keine Pline. Wir wissen weder,
wo wir sind, noch in welcher Zeit wir leben. Wir haben fiir
einen Augenblick buchstiblich vergessen, wer wir sind. Unser
Ich ist uns abhanden gekommen. So muss sich jemand fiihlen,
der an Demenz leidet, jemand, der vergisst, aber noch weiss,
dass er vergisst — jemand, der weiss, dass es Zeiten gab, wo
ihm vertraut war, was ihm jetzt fremd vorkommt. In den sel-
tenen Situationen, in denen wir nicht mehr wissen, wer wir
sind, fithlen wir, was ein kleines Kind fiihlt, das seine Mutter
verloren hat: Verlassenheit, Haltlosigkeit und Ohnmacht.

In schneebedeckten Berglandschaften empfinden wir zwar
eine latente Angst, die Welt und uns selbst zu verlieren, gleich-
zeitig atmen wir aber auch die Erhabenheit des Unendlichen,
die klare und kiihle Luft absoluter Freiheit. Solche Gegenden
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strahlen nicht nur eine besinnliche Ruhe aus, sondern auch
eine spirituelle Reinheit. Wir vergessen unsere alltiglichen
Sorgen. Man ist in einer anderen Welt, einer Welt jenseits des
Menschlichen und Vertrauten: Hier gibt es keine Menschen,
keine Tiere, keinerlei Spuren von Leben. Uns umfingt reine
Stille und unbegrenzte Offenheit. Es scheint als kénnten wir
schweben, wohin und soweit wir wollen. Gleichzeitig ahnen
wir aber: Hier gibt es kein Entkommen, keinen Ausweg. Un-
ser Blick hat zwar alle Freiheit der Welt, und doch sind wir
gefangen in diesem Nirgendwo, eingesperrt in der Unendlich-
keit dieser unsiglichen Leere. Der Anblick weisser Bergwelten
hat also zugleich etwas Befreiendes und Beklemmendes. Wir
sind in eine unwegsame und un-heimliche Welt «geworfen»,
wie Heidegger schreibt, in eine unendliche Leere, ohnmichtig,
und all unser Tun scheint vergeblich. In dieser Welt gibt es kei-
ne gangbaren Wege, kein Ziel, keinen Ausweg. Wen der kalte
Hauch der Sinnlosigkeit der Existenz beriihrt, fiihlt sich wie
ein Gefangener in einer Zelle, aus der er unmoglich entkom-
men kann - und zwar nicht, weil die Zelle undurchdringliche
Winde hat, sondern weil sie keine Winde hat. Der absurde
Mensch ist gefangen in einer unendlichen Leere.

In vielen Sprachen meint man mit dem Ausdruck «weisse
Nacht» eine Nacht ohne Schlaf, ohne Ruhe, ohne Dunkel-
heit. Die Kostprobe eines «Lebens ohne Unterbrechung» —
fiir Sartre eine hollische Vorstellung. Permanente Wachbheit,
eine ohne Unterbrechung auf uns eindringende Flut von Ein-
driicken, Gedanken und Gefiihlen. Wie beruhigend ist es da,
zu wissen, dass man jederzeit die Augen fiir einen Moment
schliessen und die Welt ausblenden kann. Die Protagonis-
ten in Sartres Stiick «Geschlossene Gesellschaft» sind die-
ser Moglichkeit jedoch beraubt. Sie besitzen keine Augen-
lider mehr, die sie schliessen kdnnten, um die Welt fir den
Bruchteil einer Sekunde zu vergessen. In ihrem Leben gibt es
keine Schwarzblenden: «Zwinkern nannte man das. Ein klei-
ner schwarzer Blitz, Vorhang zu, Vorhang auf: Das war die
Unterbrechung. Das Auge wird feucht, die Welt verschwin-
det. Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, wie erholsam das
war. Viertausend Pausen in einer Stunde. Viertausend kleine
Fluchten.» Es ist beruhigend zu wissen, dass man die Welt
jederzeit in die Flucht schlagen kénnte, mit einem Augen-
zwinkern. Die Welt nimlich ist das, was uns die Nacht nicht
sehen lisst. Die Nacht aber — ob schwarz oder weiss — stosst
die Tore zu uns selbst auf. Sie ist wie ein gutes Buch: eine Axt

fiir das gefrorene Meer in uns, wie Kafka schreibt.



